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要　　旨
　ラテンアメリカの研究者にとって先住民の文化的・宗教的伝統を理解することは重要な課題である。
先住民の伝統は，歴史学，考古学，民俗学の分野において蓄積されてきた資料として私たちの目の前
にある。私たちはそれらをいかに理解すべきか，その理解のあり方を問うことが本論の目的である。
この問題を考えるため素材として，本論ではメキシコにおいて 13世紀から 15世紀まで広大な王国を
繁栄させたアステカ人の宗教的伝統に対して，20世紀前半のメキシコにおいて，のちの先住民文化
の研究を方向付ける役割を果たした二人の歴史学者であるアルフォンソ・カソ（1896―1970）とマヌ
エル・ガミオ（1883―1960）の二人の議論を取り上げ，特に後者が，対象への共感的理解を通して，
いかにして近代的世界と伝統的世界の間の溝を乗り越えようとしたかについて考察する。
序
　先住民の伝統を理解することは，立場や関心の違いこそあれ，今日のラテンアメリカ研究者にとっ
て緊急の課題である。先住民の伝統とは何か。仮に現代社会を特徴づけるものが，コロンブスの新
大陸到達よりこのかた五百年の間に各地に浸透していった，西洋の都市中心的で産業主義的な思考・
行為の様式であるとするなら，先住民的伝統とは，そうした浸透が始まる遥か以前より現在に至る
まで存在し続けてきた，もうひとつの思考・行為の様式であると言うことができるだろう。それは
歴史学的・考古学的資料という形であれ，近現代の民族誌という形であれ，さらには目の前でなさ
れる生きた人間の振舞いとしてであれ，理解されるべき対象として我々に現前し続けている。本論
が議論の焦点としたいのは，この理解という行為である1）。
　理解という営みの過程はまず，何らかの対象が，私たち自身にとって異質なものとして現前する
ことに始まる。そして，その異質性に由来する違和感（奇妙さ・不思議さ・驚異）が，何らかの形
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で乗り越えられたとき，対象は理解されたと言われる。ここで重要なことは，対象に関していかな
る客観的情報を蒐集・蓄積したとしても，その違和感が克服されないなら，それはいまだ理解され
ていないということである。例えば，ある発掘物に関して，考古学者がその製作年代・製作者・原
材料・使用された機会といったものについて，いかに多く客観的情報を集めたとしても，あるいは，
ある古い神話に関して，歴史学者がそれを現代語訳し，その作者や記録年代，それが朗誦され儀礼
的に実演された状況等をいくら詳しく知ったとしても，それらが当初引き起こした違和感が減じる
ことがなければ，彼らはそれらを理解したとはいえないのである。このことについて人類学者の C・
ギアツは次のように述べている。
このこと（人類学は単なる事実蒐集の作業でないこと）はさらに，人類学の知識の源が社会的現
実にあるのではなく，学問的な創作にあることを示唆することによって，その知識の客観的状態
をおびやかすように思われる。たしかに人類学の知識の客観的状態はおびやかされるが，この脅
威はうわべだけのものである。民族誌的記述に注意をうながすべきだということは，その著者が
遥かかなたの場所で未開人の事実をとらえ，それをまるで仮面か彫刻のようにそっくりそのまま
持ち帰ってくる能力にむけられているのではなく，著者がそういう遠隔の地で起きていることを
明らかにし，見知らぬ背景から現れてくる，わけのわからぬ行為が生みだす当惑……を軽減させ
る程度に向けられている2）。
　先住民的伝統は，一見して我々を「当惑」させるものとして存在する。そして歴史学や人類学の
任務は，そうした当惑―本論が言うといころの違和感―を何らかの形で克服することにあると
言える。そうであるとして，それはいかなる在り方で実現され得るであろうか。この問題を，メキ
シコ先住民の歴史人類学的研究の創始期における二人の代表的研究者，A・カソとM・ガミオによ
る，アステカ人の宗教伝統についての議論を検討することを通して，考えてみたいと思う。この二
人を取り上げる理由の一つは，筆者の関心がアステカ人の宗教伝統の新たな全体像を提示すことに
あり，その一環として，今日のアステカ宗教の一般的イメージの形成に大きな役割を果たしたカソ
の議論の特質を，ガミオの議論と照らし合わせることで明確にしておきたいからである。もう一つ
は，この二人の議論に見られる対照性が，アステカ人のみならず広くラテンアメリカ先住民の伝統
を理解しようとする者に，その学問分野の如何を問わず，重要な方法論的示唆を与えると考えるか
らである。
1．カソのアステカ論
　メキシコの国旗は緑・白・赤の三色旗である。緑は独立を，赤は統一を表す。そしてカトリック
を表す中央の白地には，サボテンの上で蛇をくわえている鷲が描かれている。古い神話によると，
14世紀初頭，鷲の姿をした守護神に導かれて移動を続けていたアステカ人は，ある日，この鷲が
サボテンの上で羽根を休めている姿を目撃した。彼らはそこに神殿を築き，定住した。以後，アス
テカ人は生存と征服のための戦いを繰り広げ，二百年後には，この地はアステカ帝国の首都テノチ
ティトランとして繁栄を極めることになる。1521年にスペインの征服によりアステカ帝国は滅亡
した。現在，古い神殿の大部分は，メキシコ市のソカロ広場の地下に埋まっており，その中央には
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巨大な国旗がはためいている。
　アステカ文明は，メキシコ市の心臓部ともいえるソカロ
に掲げられたこの巨大な国旗において，この国の数百万の
先住民の多様な伝統・歴史的過去を一身に代表するという
役を担っている。多くの人々にとってアステカ文明は―
現代のミシュテカ，サポテカ，マヤ，トトナカ，ワステカ，
ヤキ，タラスコといった他地域の先住民集団には不本意な
ことであっても―先住民的伝統の代表・象徴としての意
味を持っており，ある時代に都市の知識人や学者によって
なされたアステカ文明への評価は，しばしばそのままメキ
シコの先住民的伝統全体への評価でもあった。
　アステカ文明は，極めて宗教的性格の強い文明である。
彼らの宗教的伝統についての学術的研究は，20世紀の初
頭より，今日に至るまで，E・ゼーラー，A・M・ガリバイ・
K，I・ベルナール，J・スーステル，M・レオン＝ポルティーリャ，J・ブローダ，P・カラスコ，E・
M・モクテスマ，A・L・アウスティン，D・カラスコら，数多くの研究者によって展開されてきた。
しかし，アステカ文明に対する一般的イメージの形成において，最も影響力のある議論を行なった
学者としてあえて一人挙げるとすれば，おそらくそれは A・カソ（Alfonso Caso，1896―1970）と
いうことになる3）（資料 1）。この重要な学者のプロフィールについては後に詳しく論じるとして，
まず最初に，彼がアステカ人の宗教的伝統についていかなる議論を展開したかを，簡潔に提示する。
　メキシコの代表的な歴史学者にして考古学者の一人であるカソは，代表的著作のひとつ『太陽の
民 El pueblo del sol』（1953）において，16世紀より現地語やヨーロッパ語で記されてきた史料や，諸々
の考古学的資料に基づいて，アステカ人の神話的宇宙論と国家的儀礼の中心主題が，月・星の神々
に対する太陽神の戦いであることを，明快に論じた。カソが議論の根拠とする神話は複数であるが，
ここではアステカ人の守護神である太陽神ウィツィロポチトリの誕生神話を紹介しておく。
コアテペクという山に，コアトリクエという女が住んでいた。これはセンツォンウィツナワとい
う兄弟とその姉コヨルシャウキの母であった。ある時，羽の塊のようなものが舞い降りて来てコ
アトリクエは懐妊してしまった。センツォンウィツナワたちは母が懐妊したことを知るや怒り
狂った。……コアトリクエを殺すことを決めると，センツォンウィツナワたちは……母コアトリ
クエがいる場所へ向かった。彼らが（コアテペクに）着くやいなや，楯と弓矢を手にしてウィツィ
ロポチトリが産まれた。……ウィツィロポチトリはコヨルシャウキを刺し貫き，すばやくその頭
を切り飛ばした。……彼女の体は下へと転げ落ち，ばらばらになった。……さらにセンツォンウィ
ツナワたちに襲いかかり，コアテペクの下の方へと追い立てた。……彼らは敗北しその多くが死
んでしまった4）。
　ここでウィツィロポチトリ神に襲いかかる軍勢は，月と星の神々，光に対する闇の力であり，ま
たテノチティトランの建国以来，アステカ人が戦ってきた，あらゆる敵対勢力を意味している。カ
ソはさらにこうした神話的主題から，アステカ人の宗教における中心的要素である人身供犠の儀礼
を説明する。彼自身の言葉を用いれば，アステカ人は自らを「世界の運命を全うし，人類の理想を
資料 1　アルフォンソ・カソ
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実現すべく部族神により選ばれた集団」と見なしていた。その使命は，常なる戦いによって敵戦士
を捕虜にし，彼らを生贄にすることで，「生命を表現するこの魔術的な食べ物を捧げ，神の戦いを
応援する」ことである5）。守護神である太陽は，日々，闇の勢力に打ち勝って，天空へと昇るため
の力を，必要としている，故に，人は供犠により，戦士の血を捧げなければならない。『太陽の民』
の出版以来，こうした説明はアステカ供犠の理念的側面として広く受け容れられ，J・スーステル，
C・デュヴァルジェ，Y・G・トレスといった代表的なアステカ宗教研究者によって継承されて，今
日に至っている。
　アステカ研究のみならず，古代メキシコ研究一般の基礎を築いたカソの学問的貢献は，極めて大
きい。しかし，先住民的伝統の理解ということを問題にする立場からすれば，カソの説明はあまり
に機械論的であり，そのことによって，アステカ人の宗教伝統を真に理解することから遠ざかって
いるように思われる。ここで筆者が「機械論的」というのは，以下のような意味においてである。J・
スーステルはフランスの最も著名なアステカ研究者であるが，彼の議論にはカソのアステカ論の影
響が強く認められ，その「機械論的」性質がはっきりと現れ出ている。
古代メキシコ人の精神世界を支配し，彼らの人や物の見方を特徴づけていたのは，太陽の運行や
季節の交代などの全宇宙の仕組みが，ある種の生命エネルギーを補給することなしには維持され
えない，という考え方であった。宇宙の存続に不可欠なこの生命エネルギーは，チャルチウアト
ル（貴重な水），すなわち人間の血に含まれている，と考えられていた……6）。
　人体にはある「生命エネルギー」が含まれており，それにより太陽の運行をはじめとする「宇宙
の仕組み」は作動する。従って常にこれを「補給」するために供犠を行う必要がある―スーステ
ルはこのような擬似科学的な思考様式が，アステカ人の宗教的・軍事的行動の原理となっていたと
言う。そこでは宇宙というものがひとつの巨大な発動機であり，人体（血）はそれを作動させる燃
料であり，神々が人を食べることは燃料の発動機への補給に等しいという類比的思考によって，ア
ステカの宇宙論が説明される。
　一般に，こうした機械論的説明は，アステカ人の供犠を中心とする宗教に対して，極めて否定的
な価値判断を下す傾向にある。単刀直入に言えば，それはしばしばアステカ人を一種の精神異常で
あると結論する。カソ自身，アステカ人の宗教伝統について，最終的には次のような評価をしてい
る。
アステカ人の人身供犠は……人類史において宗教的感情が有している多くの逸脱のひとつなので
ある。誤った前提から出発し，それが自明のものとなり，最もひどい結果が論理的に導かれるこ
とはある。地獄の業火の苦から救うために異端者をこの世で火刑に処すこと，アーリア人を汚染
させぬように劣等人種と考えられる人間を破滅させること，等々7）。
　1960年代にいち早くアステカ文明を日本に紹介した歴史学者の増田義郎は，アステカ人の宗教
に対して同様の否定的評価をしている。
太陽に栄養をあたえ，人間世界の生存を確保するために，いけにえの捕虜はピラミッドの頂上で
虐殺され……太陽に捧げられなければならない……。旧大陸の諸民族と違って，世界的視野や人
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間としての体験を狭くかぎられた，新大陸のアステカ人が，このように偏狭で気違いじみた宇宙
観を信じていたことは，ある意味では仕方がなかった8）。
　カソはアステカ人の宗教を「誤った前提から出発した」ものであるといい，増田はそれを世界的
視野の欠如の結果とみなす。アステカ人の宗教伝統に否定的価値判断を下すこと，それ自体は，必
ずしも問題ではない。ここで重要なことはカソらの議論が，最終的にはアステカ人の神話と儀礼を，
一種の強迫観念症から説明する点である。そこではアステカ人は，理性的で常識的な人間とは無縁
な，ある不可解な思考の枠組みに従って生きていた人間であるとされる。その一方で，こうした議
論をなす研究者自身は，自らはそうした強迫症とは無縁であり，対象となる人々とは本来的に異質
な存在であるという態度を，無批判・無自覚にとっている。ことは人身供犠という，現代の常識か
らはひどく懸け離れた慣行である，そこには現代人（正常な人間）に共通するものなど認められる
はずはない，という意見もあるだろう。だが果たして，本当にそうであろうか。人身供犠は，古代
メキシコのみならず，ヴェーダ時代のインドや，古い時代の中近東やヨーロッパなどで，極めて重
要視されていた宗教儀礼である。そこに生きていた人間は，我々現代人とは，完全にかけ離れた存
在であろうか。そして何よりも，こうした態度は，理解，即ち，対象の異質性の乗り越え，と言え
るであろうか9）。
2．対象の異質性を回避すること
　カソらの機械論的説明の根底にあるのは，アステカ人の異質性を固定化し，「正常な」研究者と「異
常な」アステカ人との間にある距離を埋め難いものとすることで，その異質性を正面から受け止め
ることを回避する態度である。そうであるとして，ここで回避される異質性とは，何であるのか。
端的に言えば，それは供犠という出来事の具体性や直接性である。供犠とは何よりも，生きるもの
の死に立ち会うということであり，眼前の死とは，必ずや人を震撼させずにはおかない体験事であ
る10）。カソらの議論では，アステカ人は，あたかも機械に燃料を注ぐかのように供犠を行っていた
とされる。しかし，供犠に与る人々の精神的緊張は，機械に燃料を注入する技師の心境とは比すべ
きもないであろう。そうではあるが，一方で，現代の研究者にとって，文献の中の記述や考古学的
遺物から伝わってくるそうした緊張感を正面から受け止めることは，決して容易なことではない。
機械論的説明は，そこにひとつの逃げ道を用意するものであるように思われる。それは，諸資料を
通して否応なしに伝わってくる供犠の緊迫感を避けながら，同時に，何ごとかを語るということを，
可能にする。そうであるとして，カソにとってアステカ人の伝統を語るということは，どういう意
味を持っていたのだろうか。これはカソという人間の他の側面を見ることで，ある程度，理解する
ことができるかもしれない。
　ここまで主として，歴史学者・考古学者としてのカソの議論を検討したのであるが，彼はメキシ
コでは，政府の先住民政策の指導者としてもよく知られている。彼は 1948年に設立された全国イ
ンディへニスタ協会（INI：Instituto Nacional Indigenista）の指導者であった。INIは 20世紀中葉
に活発化した「インディヘニスモ」運動の理念を，具体的な政策プログラムとして実施する政府機
関である。歴史家 A・ファーブルによれば，インディヘニスモとは，19世紀にスペインから独立
を果たしたラテンアメリカの国々において，近代国民国家としての自国の政治・経済・軍事的な脆
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弱さに危機感を持った都市部のメスティソや白人によって開始された「先住民不在の」運動であり，
その目標は，伝統的な生活を送る先住民の，近代国家への統合であった11）。この定義は，少なくと
もカソを論じる際には，ある程度は有効であるように思う。
　メキシコに関していえば，インディヘニスモ運動興隆の伏線の一つには，1848年のメキシコ－
アメリカ戦争によって，テキサスからカリフォルニアに至る，当時の国土の 52％を失うという，
メキシコ指導者と知識者らの屈辱的な歴史的経験があった。この敗戦以来，先住民出身の大統領で
あるベニート・フアレスとその共和国政府は，国内市場の形成と，資本主義経済発展の基礎となる
近代的自営農民層の形成を目標に，先住民共同体からのカトリック勢力の排除と，共有地の個人へ
の分配，そして近代教育制度の確立という政策を次々と実施する。しかしながら先住民には，そう
した急速な社会変化に対応する準備はなく，結果として，続くポルフィリオ・ディアス大統領の時
代には，多くの土地が海外資本や地方有力者によって暴力的な仕方で奪い取られ，20世紀初頭に
は農民の 80％がペオン（土地を持たない債務農民）に転じた12）。
　インディヘニスモ運動が本格化したのは，1911年のメキシコ革命を経て，民衆を基盤とする政
権がある程度軌道に乗り，農民の伝統的な土地共有制度の再興が試みられ，それと共に先住民文化
の再評価の気運が高まった，20世紀前半のことである。メキシコの考古学や人類学，歴史学が大
きく進展したのも，この時期である。しかしながら，メキシコという国が，先住民文化のどのよう
な要素を将来に生かしていくべきかという点では，国内に大きな温度差があった。そうしたなか，
INIの指導者としてのカソはどのような展望を持っていたであろうか。
　1948年のカソの論考「インディオとインディオ的なるものの定義」では，彼は先住民とメスティ
ソ・白人を区別する基準として，①生物学的特徴，②物や技術や観念などの文化的特徴，③言語，
④先住民集団への帰属意識，の四つの項目を挙げ，現状においてこうした特質は，農村の社会変化
や混血化の漸進により急速に消滅しつつあり，近い将来には先住民はメスティソと白人の文化へと
吸収されることは必然にして望ましいことであるという見解を示している。また先住民に「欠如」
しているものは通信手段，伝統的魔術的医療法に変わる保健衛生の技術，農地の効率的活用，その
他の科学的知識であると述べている13）。そして実際に，INIの下部組織でメキシコの農村各地に設
置された「統合センター」では，こうした「欠如」の解決のための具体的プログラムが実施されて
いった。
　カソはこの論考の最後を，上の四つの政策が「我々の経済的社会的政治的問題の大きな原因であ
る，熱帯アメリカの先住民の問題を解決するためのよい道」となるであろう，という一文で結んで
いる。また別の論考では，INIの政策の目的は「文化的・経済的に遅れた」先住民を「速やかに変
化させ，我が国の他の人々が経ている発展のリズムに組み込む」ことであると主張している14）。本
稿は，カソと INIの政策の是非を問う場ではない。重要なのは，カソにとっては，先住民とは，第
一義的には，近代化の恩恵を施されるべき受動的・消極的存在であったという点である。反対に，
先住民的伝統が，都市の生活者に何らかの恩恵を施すことの可能性については，さほど多くは語ら
れない。
　別の箇所でカソは，INIの政策は決して先住民的伝統の「積極的な諸要素」を破壊するものでは
ないと，述べている。然るにこの積極的要素がいかなるものであるかということになると，そこで
は「共同体への強い帰属，伝統的衣装，芸術作品の生産，等」と，ごく簡単に触れてあるだけであ
る15）。カソの先住民政策関連の著述においては，先住民が放棄すべき伝統的要素や，これから導入
すべき近代的西洋的要素についての幅広い議論と比較すると，先住民的伝統のどの要素が現代メキ
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シコにとって価値があり，いかなる形でそれを促進していくかといったことへの言及は，概して僅
少であるという印象が拭えない。時に，先住民芸術と，オロスコ，リベラ，シケイロス，タマヨと
いった当時のメキシコの国民的芸術家たちの作品との関連について触れている箇所もある。しかし
そこでも先住民的伝統が，より積極的に，都市の西洋流の行為と思考の様式に働きかけたり変容さ
せたりする可能性についてまでは，議論は発展しない16）。
　こうしたカソの議論から，ひとつ指摘できることがある。それは，先住民の将来的展望に関する
カソの諸議論に認められる，ある種の楽観性である。彼の議論には，先住民が，芸術作品等のマイ
ルドな伝統的要素のみを残して―供犠を反対極とするワイルドな諸要素を全て消し去って―近
代人へと変貌することで，メキシコという国は今よりも良くなるという，未来への希望の如きもの
が，強く感じられる。そこには，カソとほぼ同時代人で，コント・スペンサー流の進歩史観の信奉
者であったホセ・バスコンセロス（1881―1959）と共通する態度が認められるように思われる。バ
スコンセロスは，メキシコが先住民的伝統を拭い去って，西洋文明の恩恵に浴することで，優れて
楽園的な未来を招来することができるという確信を，当時ラテンアメリカ知識層の間で広く読まれ
た著作，『宇宙的人種 La raza cósmica』（1925）において表明した17）。また別の著作では，メキシコ
の地は，スペイン人到来以前は「文明から見放された大陸」であったとして，古代文明や先住民的
伝統に対して，極めて否定的な評価を下している18）。先住民的過去を非とし，西洋近代的未来を是
とする，こうした進歩史観は，20世紀前半のメキシコ知識人の間に少なからず存在した，ひとつ
の知的傾向を示すものであろう。
　カソは，先住民的伝統を，いかなる態度で語ったか。問題を，アステカ文明，及び同時代の先住
民的伝統に限定して言うならば，それらは，理解の対象として語られたのではないように思われる。
それらは彼にとって異質なものではあったが，その異質性は正面から受け止められ，乗り越えられ
るというよりも，むしろメキシコの将来にとっては無価値のものとして，受け流された。彼は，基
本的には西洋近代の価値の枠組みから出ていないし，また出る必要性もさほど感じていないようで
ある。しかしながら，対象の異質性を回避することが，真の意味での理解と言えるだろうか。続く
節では，M・ガミオの議論を取り上げて，先住民的伝統に対するもう一つのアプローチの在り方を
論じてみようと思う。
3．M・ガミオの先住民芸術論
　M・ガミオ（Manuel Gamio，1883―1960）は，米国でフランツ・ボアズに人類学を学び，それを
革命後のメキシコに根付かせ，後の考古学と人類学の発展の基礎を築いた人物である（資料 2）。
ほかならぬカソも，メキシコ国立博物館において彼が教育した学生の一人であった。そのメキシコ
先住民の伝統に関する精力的な学問的社会的活動によって，今日，彼はメキシコ人類学の父にして，
インディヘニスモ運動の創始者という評価を受けている19）。
　ガミオの仕事としては，一般にテオティワカン盆地で彼が行った大規模な調査が知られているが，
カソの『太陽の民』のような，アステカ文明に関する独立した専門的著作は残してはいない。しか
し彼の，先住民問題に関する重要な著作である『祖国を創る Forjando patria』（1916）には，ある，
極めて興味深い考察が含まれている。それは，アステカ人が作成した「鷲の戦士」の頭像と，その
鑑賞の在り方に関する考察である。
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　ガミオは，近代的都市に生きるメキシコ人が芸術作
品を鑑賞する際の態度について，対象がギリシャや
ローマの流れを汲む西洋美術の場合と，先スペイン期
の芸術（考古学的遺物）の場合とでは，どのような違
いがあるか，ということを論じる。彼によると，前者
からは，人々は比較的容易に美的感動を受け止めるこ
とができる。なぜなら，鑑賞者は幼少の頃から西洋的
伝統のなかで育ち，また美術館を訪れたり，古典を読
んだり，西洋史についての教育を受けたりして，それ
ら芸術作品がどのような人々によって，どのような環
境において生み出されたかを，よく知っているからで
ある20）。
　一方で，先スペイン期の芸術作品となると，そうはいかない（1916年当時のメキシコ歴史人類
学研究の状況に留意されたい）。ガミオは「鷲の戦士」の頭像（図像 3）を例に挙げながら，この
像に対する人々の態度は，ほぼ三つに分類できると言っている。ひとつは，単純にそれを芸術とは
受け取らず，美的感動もないという態度である。これは問題にはならない。重要なのは，残りの二
つである。
　ふたつめは，アステカ人とその社会や宗教や風土に関して，十分な知識を有することなく，しか
も，この頭像から美的感動を受け止めるという態度である。ガミオはそういった事態は起こり得る
とした上で，即座に，それを「不正行為」であると断じる。なぜなら彼によると，そこでは鑑賞者
は，専ら，ギリシャ・ローマ的西洋芸術の外形と，このアステカ戦士像の外形の，表面的類似性に
おいて，それを鑑賞しているからである。鑑賞者は，それを製作した人間が，いかなる風土におい
て，いかなる思考のもとで，どんな感動をもってこれを作り，眺めたかについて，ほとんど知らな
い。それはガミオによれば「アステカの理念を受け止めているのではなく，ギリシャ・ローマの理
念を受け止めている」ことになる。それは「深く真正な在り方」で，アステカ芸術を受け止める態
度ではないというのである21）。
　みっつめは，アステカ人に関する十分な知識を基盤として，
この頭像が，ある芸術家の手によって産み出される状況につい
て想像力を働かせながら，それと向かい合う態度である。ガミ
オは北部から移住してきたアステカ人が経験したであろう，
荒々しい自然環境や動植物相，戦いによる生存の厳しさ，戦士
たちのストイシズムに触れる。そしてアステカ戦士像の製作者
が心に宿していたであろう「アステカの理念」を，想像力を駆
使した詩的な文体で，次のように表現してみせる。
それはアステカの貴族階級の戦士の厳粛と獰猛を表現する。
戦士の隆盛の時代にあって，この戦士像の作者は，彼らがな
した戦闘と敗北と勝利とあらゆる偉業の目撃者であり，その
精神には美と活力に充ちた典型的メシーカ人の姿が宿ってい
たのだ。この戦士の顔に，苦痛と喜びのうちに安らう先住民
資料 2　マヌエル・ガミオ
資料 3　アステカ戦士像
（メキシコ国立人類学博物館所蔵）
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の不動性を見て取れよう。血と汗がほとばしる広大な戦場を己の場とした大都市メシコの男たち
の，過酷さと誇りを見て取れよう。血の儀礼，苦行，時を越えて開示される奇跡の力，神秘に充
ちた宇宙創成神話……そうしたものへの精神的没頭を見て取れよう。我々は，こうして過去の時
代を正しく理解する限りで，先スペイン期の芸術を生き生きと受け止めることができるのだ22）。
　このガミオの文章を読んで分かることは，彼にとって「アステカの理念」とは，単なる客観的知
識の総和以上のものであったということだ。彼は諸々の知識を基盤としつつ，さらに，当時のアス
テカ人の感動や苦悩といったものを，想像力を駆使して生き生きと把握しようとする。もしかする
と，素朴な客観主義の立場からは，こうしたガミオのアプローチは主観的で非学問的な態度ではな
いか，という声も出るかもしれない。そうした意見に対して，ここで筆者は，ガミオと同時期にア
ンデス先住民の理解に正面から取り組んだ，ペルーの社会学者ホセ・カルロス・マリアテギ（1894―
1930）の議論を紹介しておきたいと思う。彼は，バルカルセルの著作『インカの生活』に対してな
された批判，すなわちこの著作は叙情性が高く，それが議論の客観的価値を損なっている，とする
批判について，次のように述べている。
歴史を再構成した非凡な作品はどれも叙情性に満ちたものであることは明白である。歴史はまっ
たく主観的であり，ときには完全に詩であるといえよう。客観的歴史家と自称する人々は，黄ば
んだ二つ折りの原稿や古書の埃を忍耐強く払いながら，データや文章を写しとることはできよう
……。（しかし）彼らはインカ文明に関する本物の理論，完璧な解釈をわれわれに示していない。
われわれが関心をもつのは……ケチュアの人々の生活の全体像を総合的に展望することであ
る23）。
　この指摘は，マリアテギという人が，ペルーの社会状況について社会学者として包括的・緻密な
分析を行った学者であるだけに，なおのこと傾聴に値する。しかし実際のところ，マリアテギと同
じく，歴史学的想像力と実証的精神（実証主義的精神ではない）の双方を兼ね備えていたガミオに
とって，主観か客観かといった事柄は，さほど問題にはならなかったようである。彼が引き受けた
学問的使命は，当時のメキシコにおいて忘却に追いやられていた先住民的伝統に，正面から向き合
うことであった。それにより近代西洋的価値の枠組みの内にある人間（ガミオ自身を含む）が，そ
の限定性を乗り越えて，新しい人間の在り方を創造的に打ち立てること，このことに学者としての
立場から貢献することであった。ガミオは別の箇所で，次のように述べている。
我々はインディオがどう考えるかを知らない，彼らが真に希求するものを知らない。私たちは彼
らを理解し，また彼らに私たちのことを理解してもらうべきであるのに，実際は私たちは自らの
判断基準で偏見を打ち立てているのである。たとえ完全にとはいかなくても，先住民の魂を明ら
かにしなければならない。そうして初めて私たちは，先住民集団が前に進むための仕事をするこ
とができるだろう。そしてこの仕事は……実に人類学者の使命なのだ……。私たちは先住民の文
明がいかなるものであるのかを知らない，その宗教的観念，芸術作品，宗教と市民生活と軍事の
仕組みを知らない，その生業形態を知らない24）。
　ガミオの目に映った当時のメキシコは，先住民的な思考と行為の様式と，近代西洋的なそれとが，
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空間的にも時間的にも断絶し，散在し，断片化している世界であった。この断片化した状況は，メ
キシコの将来にとって問題ある状況（障害）であると同時に，相異なった人間の存在様式が相互に
影響し合い，それぞれの限定性を乗り越えることで，より新しい人間が生まれるための，創造的契
機であった。ガミオにとって重要なことは，既存の基準のどれか（それが西洋的であれ先住民的で
あれ）に現状を合わせることではなく，相互理解と相互変容の過程の中で，新しい基準の創造へと
向かうことである。文化的断絶を創造的契機としてとらえること，それが「祖国を創る」ことであ
る。
　メキシコの将来に希望を持つという点では，ガミオは，カソやバスコンセロスと共通している。
しかし既に見たように，後者は既存の西洋的基準において，メキシコを前進させるという方向を選
んだ。当時のメキシコにそうした知的傾向があったわけであるが，一方で，ガミオのように新しい
人間集団の創造の可能性を見た人々も少なからず存在した。同じ時期のインディヘニスモの思想家
であるM・サエンス（1888―1941）は，数多くの読者を獲得した著書，『一体となったメキシコ
Méxicoíntegro』（1939）において，「インディオでもスペインでもない，メキシコ的なるもの」の創
造について，次のように語っている。
混ぜ合わせること，それがメキシコということだ。それは諸要素の，独立した諸分子の単なる総
和ではなく，成長し伸び広がる力を有した，力に満ちた新たな創造だ。……ただその創造は，ま
だ不完全だ。あちらこちらで形は出来ている，しかし多くの点で創造は進展していない。先住民
的要素と輸入された要素，それは単に混ぜられているだけである。結果としてそれは雑種的な，
内的結合を欠いた機械的並列であり，感動を生み出すことができていない。それは未精製であっ
て，香りや味のない青い実のようなものだ。だがいずれにしても，ある種の創造は，始まってい
る25）。
　ガミオは『祖国を創る』の序文で，ヨーロッパ的伝統を鉄，先住民的伝統を銅とし，その二つか
ら新たな金属，即ち，祖国が生まれ出ると語っている26）。そうしたダイナミックな過程が開始した
と信じるガミオにとっては，仮に，手垢のついた文化進化論的な基準からメキシコを劣った国と見
なす人々がいたとしても，むしろそうした人々こそ自己変革の創造的契機を欠いた人々であると思
われたことであろう。
結論
　以上の議論から，どのような結論が導き出せるであろうか。筆者は冒頭で，理解とは，対象の異
質性を何らかの形で乗り越えることである，と述べた。そしてメキシコの歴史人類学的研究の創始
者である，カソとガミオのアステカ文明に関する著述に焦点を当てながら，この乗り越えの在り方
について，考察した。
　カソはアステカ文明について多くを語るものの，その機械論的説明によって，真の理解からは遠
ざかっていくように思われる。一方，ガミオは，先スペイン期の芸術作品を創造した者の「理念」，
先住民の「魂」は，西洋的な人間のそれとは異質であること，しかしそうした異質性は，その創造
がなされた状況に，想像力を駆使して自己を投入するという在り方で，乗り越えられるということ
岩崎　賢 127
を，アステカ戦士像の解釈を通して，示した。
　本稿では，理解とは何かを問うた。ガミオのアプローチに倣えば，それは，対象との関わりにお
いて，自己の従来的な存在様態に変更を迫る―時に緊張や不快感さえ惹起する―ような異質性
を，回避することなく受け止めて，新たな存在様態へと至るための創造的契機とする，ということ
である。異質性を回避せずに，正面から受け止めたということ，これこそガミオの態度を，カソと
の対照において，ひときわ際立たせているものである。こういった言い方も可能かもしれない。カ
ソは自らが拠って立つ，良き西洋の伝統という足場から，基本的には離れようとはしなかった。し
かし，ガミオは，その足場を離れて，先住民的伝統に向かって，飛び込もうとした。先の「鷲の戦
士」像についての引用箇所で，ガミオはこう述べている。
この戦士の顔に……血の儀礼，苦行，時を越えて開示される軌跡の力，神秘に充ちた宇宙創成神
話……そうしたものへの精神的没頭を見て取れよう27）。
　この文章では，アステカ人のことが語られている。しかし同時にそこでは，他ならぬ解釈者とし
てのガミオ自身の姿勢が語られているように思われる。彼は，「たとえ完全にとはいかなくても，
先住民の魂」を，なんとかつかみとろうと，知識と想像力を駆使して，メシーカ人が生きていた世
界に，「鷲の戦士」像という精神的創造物が生まれ出る状況に，「没頭」した。単なる西洋でも先住
民的伝統でもない，新しい人間世界が見い出されるとすれば，それは，そうした跳躍の彼方にのみ
である―このガミオの姿勢こそ，理解ということを問う我々にとって，最も興味深いものではな
かろうか。
注
1）ここでは理解とは，絵，音楽，彫刻物，文学，宗教儀礼等の人間的現象の意味を読み取ることである。自然現象
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